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Uma das maiores trai¢des (das tantas) que ja se fizeram aos amantes do cinema no Brasil foi a tradugéo do titulo
do filme de Neil Jordan, The Crying Game (1992), por “Traidos pelo Desejo”. Nao so pelo aspecto de antecipar
o que pode aparecer no filme, mas talvez também por antecipar errado. E provavel que o filme seja sobre tudo
que envolve o desejo, ndo apenas sobre o sentir-se traido pelo proprio desejo. Ha desejo sem traigdo? O filme
ndo, mas o titulo em portugués parece sugeri-lo. Perdeu-se na traducdo a oportunidade de brincar-se com a
palavra “jogo” ou com a letra da musica a qual se refere também o filme. Fomos traidos pelo desejo de grande
mercado. Mas ndo me importa tanto este fato, ja que o filme é bem antigo e talvez o leitor ndo o tenha assistido.
Quero somente resgatar uma parabola que o soldado inglés seqiiestrado, vivido por Forrest Whitaker, conta ao
guerrilheiro do IRA (Stephen Rea) que o vigiava no cativeiro. Trata-se da historia do sapo e do escorpido. Um
escorpido quer atravessar um lago, mas ndo sabe nadar. Entdo pede ao sapo que o leve nas costas até o outro
lado. O sapo nega-se a fazé-lo, pois lembra que o escorpido pode aproveitar-se da situagdo e, com uma ferroada,
feri-lo mortalmente. O escorpido responde que nunca tomaria semelhante atitude, ja que, nesse caso, os dois
morreriam juntos, afogados. Seguro pelo argumento 16gico, o sapo decide atravessar o escorpido, ¢ este, no meio
do lago, lhe aplica uma ferida mortal. O sapo entdo pergunta: - “Por qué vocé fez isso? Agora nds dois vamos
morrer.” O escorpido retruca: - “Nao posso nao fazé-lo. Essa ¢ a minha natureza.”

O risco do desejo € que ao ser seduzido o sujeito se entrega, a responsabilidade do desejo € ndo nega-lo.

O leitor atento observara, neste ponto, a iminéncia da efusdo de mensagens construtivas e solu¢cdes moralistas de
natureza geral jorrando para todos os lados. Mas vou pedir licenca para uma pequena trai¢do: gostaria de evitar
esta facilidade e pensar, antes, na psicologia do desejo. Deixemos a moral para depois.

Chamo a ateng@o para o fato de que o desejo ¢ tdo traidor, que a psicologia tem dedicado seu maximo esforgo
sem conseguir, até hoje, encontrar o elemento que o organiza. Caso ele pudesse ser descoberto, conseguiriamos,
pelo menos, controla-lo. Poderiamos, por exemplo, inventar um remédio eficiente contra a depressdo. Trata-se na
depressdo de um desvio patologico do desejo, no qual, ante a percepgdo de uma decepcao profunda, o sujeito ndo
mais deseja sendo pela autoflagelacdo. Os antidepressivos evitam bioquimicamente esta tendéncia ao martirio,
porém nada fazem quanto ao modo de desejar. Este detalhe pode levar perigosamente ao fracasso da terapéutica
psiquiatrica, caso o médico ignore a estrutura psicoldgica do paciente. Nao ¢ sem motivo que psiquiatras indicam
remédios com acompanhamento psicoterapéutico, ou prescrevem remédios em cima de remédios para controlar
também as contra-rea¢des inesperadas dos primeiros. Ndo é s6 no caso dos antidepressivos; para qualquer
medicamento que aja sobre a psicologia ou dela dependa, vale o mesmo raciocinio. Veja o Viagra, por exemplo.
A droga age sobre os vasos sangiiineos, ndo sobre o desejo. Este deve surgir por conta propria ou a pessoa, na
falta de melhor recurso, deve fingir que o tem. Definitivamente, ndo é a bioquimica que organiza o desejo; diante
dele, os medicamentos sdo como se armar com um pedago de pau para matar um ledo.

Seria, por isto, muito proveitoso para nds descobrirmos que bons e maus espiritos o organizam, fazendo-nos ter
sucesso ou fracassar em nossas agdes terapéuticas e preventivas. Agindo sobre as deidades, controlariamos suas
criagdes. Seria bom que fossem os astros os reguladores da vontade, como muitos querem, pois conhecendo
nosso mapa astral, evitariamos problemas complicados ou insoliveis. Seria muito bom que fossem as
representagdes recalcadas, provenientes das sensa¢des formadas em nosso corpo na infancia, ou, visto de outro
modo, da maneira como percebemos e guardamos na memoria nosso relacionamento com a mae € com o pai.
Vencendo as resisténcias que enterram em solo profundo tais representagdes, ¢ trazendo a luz esses recalques,
alcangariamos uma vida mais util e harmoniosa. Seria magnifico que significantes veiculassem o desejo, pois
bastaria entender a natureza volatil e a semiose ilimitada que caracterizam as leis simbolicas, desviando a
aten¢do da vontade para a linguagem, para encontrar a0 mesmo tempo o desejo oculto na maneira de falarmos e
nos comportarmos.

Parece, no entanto, que fundamentalmente o desejo caracteriza-se por ndo ter fundamento. O desejo lembra a
metafora da ilha flutuante utilizada no filme “Lucia y el Sexo”, do diretor espanhol Julio Medem. No auge da
historia, os personagens estavam numa ilha que de vez em quando oscilava ao sabor do mar, e todos perdiam o
equilibrio. O desejo ¢ despegado do chdo. Na aparéncia, estaria organizado por qualquer elemento previsivel,
mas na realidade ndo estd. Esta condi¢do nos causa sensacdo de inseguranga e a conseqiiente tentativa de
controlar a situagdo de qualquer modo.



O desejo confunde-se com a a¢do sem ser o proprio ato. Ou melhor, pode ser visto como as a¢des de declarar,
prometer, descrever, ordenar, recusar, tocar, caminhar, levantar o brago, puxar uma cadeira, convidar, fazer
propostas, negar-se a fazer algo. Todo o tipo de acdo intencional que se possa imaginar. Todas essas a¢des ndo
sdo o desejo, certamente; porém o desejo € incompreensivel sem elas, e elas, incompreensiveis sem o desejo.

Se, por exemplo, digo: - “Vou levantar o meu braco”, e em seguida levanto o meu brago, ndo se pode dizer que o
desejo seja o ato de levantar o brago. Subtraindo-se do ato de levantar meu brago o fato de que levantei meu
brago, nada resta (Wittgenstein, Investiga¢oes Filosoficas, § 621). Ali ndo se encontra uma coisa chamada
“desejo”. Existe somente o puro fato de haver-se levantado um brago, e nada mais. No entanto, ndo tem sentido
dizer que eu levantei o brago, mas nio quis fazé-lo. Qualquer um compreende que o sentido de haver levantado o
brago ¢ uma agdo de desejo. Ressalte-se, contudo, com bastante veeméncia, que o desejo ndo ¢ uma entidade que
existia antes do fato, nem depois. O desejo ¢ o sentido mediante o qual entendemos uma ago, sem o qual esta se
tornaria incompreensivel. O desejo, portanto, confunde-se lingiiisticamente com a agdo sem ser ela mesma.
Porém, ndo ha entidades epistémicas privilegiadas que o organizam. Antes houvesse, porque entdo poderiamos
controla-lo. Parece, contudo, que ele € tdo imprevisivel quanto a propria agdo. Ninguém sabe com certeza que
atitude tomaria frente a uma informacao relevante, mesmo que possa declara-lo antecipadamente muitas vezes, e
tentar, com isso, assegurar-se de sua retiddo moral. Em tltima analise, o desejo ndo ¢ sendo uma ilha despegada
do fundo do mar.

Voltemos ao sapo e o escorpido. A ac¢do do sapo ao carregar o escorpido nas costas ¢ de desejo. A ferroada
perpetrada pelo escorpido também. Quanto aos fatos, ndo ha duvida. O problema dessa historia € a questdo ética.
Nao nos parece bom, nem util ou proveitoso a acdo de seduzir para matar. Fizemos leis para punir as pessoas que
agem assim, e nenhum de nos esta disposto a relaxar essas leis. O escorpido seria passivel de homicidio doloso
caso sobrevivesse ao afogamento. O sapo, porém, ndo poderia negar que agiu porque quis. Pode alegar que foi
enganado, que foi a vitima de uma armadilha mortal, e que foi traido pelo desejo. Ndo pode negar que desejou,
porque ha uma agdo, proveniente da sua espontaneidade (o sapo da historia ndo € um autémato), de carregar o
escorpido nas costas.

Mas a atitude de coagdo, a estratégia de sedugdo perpetrada pelo escorpido contra o sapo, ndo retira a
espontaneidade, e, portanto, a livre vontade do sapo? Eu diria que para o direito, sim; mas para a psicologia, ndo.
Para o direito, a figura da coagdo agrava a atitude do réu e isenta de responsabilidade a vitima. Para a psicologia,
contudo, ndo ha sentido em dizer “vontade ndo-livre” ou “desejo ndo-meu”. A psicologia leva também em
consideracdo o fato de que as agdes (e os desejos) estdo imbricadas numa rede tdo complexa de correlagdes com
outras agdes passadas e presentes, assim como também a projecdes de futuro (intencdes ligadas a inteng¢des), que
dificilmente alguém se dé conta do peso real do ato de desejar.

Uma pessoa ndao ¢ um atomo com uma vida secreta e interior, ndo ¢ uma ilha isolada do mar, do oceano, dos
peixes que nadam por ali, da atmosfera e dos passaros que a sobrevoam, dos ventos que atingem as suas costas
provenientes de terras longinquas com outros habitantes. Se uma pessoa fosse um atomo, como o autdmato, tudo
seria muito mais facil; bastaria exercer a introspec¢do ¢ tirarmos as conclusdes logicas. Mas, cada pessoa, para o
mal e para o bem, ¢ parte indissoluvel de um universo interligado de multiplas forgas, atuando em conjunto ou
contraditoriamente, que a conformam e transpassam; for¢as das quais podemos ter apenas uma consciéncia
parcial. Teriamos que adotar o ponto de vista infinito, ou estar na mente de Deus, para percebé-las efetivamente
no seu todo. Esta rede tdo complexa de inter-relagdes € o que nos da a sensag@o de que o desejo é inconsciente. E
a tentativa de controlar o desejo, isto €, de torna-lo menos infinito para que nos sintamos mais seguros, ¢ o que
faz pensar que as pessoas resistem a aceitar as implicacdes do seu desejo. A resisténcia ndo ¢ mais que a
tentativa de sentir-se seguro diante do abismo infinito. Resistir ¢ diminuir, com alguma desculpa sem muito
sentido, as implicagdes aparentemente incontrolaveis do desejo.

Desejar, portanto, ¢ arriscar-se. Negar-se ao risco ou a entregar-se em algum momento, é tentar controlar o
incontrolavel. A recusa, a negacdo de fazer, ndo deixa de ser, também ela, uma acgdo de desejo. A situagdo pode
gerar, contudo, um comportamento contraditorio, artificial ou autdmato, como a dissimular o especificamente
humano, como a ndo permitir que as agdes se confundam com desejo, isto é, que tenham algum sentido. Para o
caso do sapo, a responsabilidade ndo é negar o desejo, mas adquirir um certo grau de sabedoria para decidir
quando se deve aceitar entrar em relagdo com alguém. Esta sabedoria ndao provém do trancamento, ou da falsa
seguranca. Para aprender a comprar peixe, a gente tem que ir a feira. Porém, a abertura ndo garante nada, sendo a
propria responsabilidade de assumir um desejo. Nao sabe comprar peixe quem s6 foi a feira uma vez. Ou vai-se a
feira todo dia ou morre-se de fome ou de inabilidade. O desejo pressupde o risco porque ndo tem fundamento.
Entretanto, parece ndo haver nada tdo profundamente humano como a disposigdo a abertura. Os sapos devem
render-se a sedugdo sem perder seu senhorio.



E necessario, contudo, ir além do humano, se quisermos evitar a destrui¢do e a morte certa causadas pela vontade
sem controle. - “Mas, como?” - ha de perguntar-se certamente o leitor - “O argumento até aqui mostra que o
desejo ndo tem controle possivel!” E correto; no entanto, a a¢io de ir além do humano consiste na invengio de
novas formas de vida, na criagdo de cultura para dobrar a natureza, no melhor manejo dos instintos e pulsdes que
nos invadem, atravessam e ultrapassam. Ir além do humano significa evitar que a subjetividade se anule no que
nos parece humano. O escorpido que diz “essa é a minha natureza”, mostra claramente que perdeu a sua vontade,
que ndo tem mais a posse de um “eu”, que foi desalojado, pela pulsdo, da sua propria fala como dono da sua
vontade. Na fala do escorpido, o “eu” ¢ a natureza, ndo o seu querer. A incontinéncia da vontade significa,
porém, a morte de todos. Para sobreviver a guerra das vontades que nos sobrepujam s6 ha um remédio: a
invengdo de si. A inven¢do de si ndo ¢ uma tentativa de controlar o desejo, ndo ¢ tampouco a tentativa de ser
mais humano permitindo a livre passagem dos instintos; mas ¢ a prudente intervengdo comunicativa para barrar
o desejo sem controle.

Nao ha receitas prontas para a recriagdo de “eus” que sobrepujem as vontades de outros “eus” que nos habitam.
Cada pessoa deve recriar seu “eu” retirando informag¢des da maneira como se formaram, na sua historia
particular, seus outros “eus” imaginarios. Estas informagdes sdo capazes de alimentar uma nova estratégia. Ser
humano, neste caso, é renovar o ser humano, ser diferente a partir de agora, recusar as solugdes vindas de fora,
evitar os estereotipos, aprender com o que ja foi feito a criar o que nunca existiu. Nao ha uma cultura igual a
outra, por certo. Todas inventaram uma forma diferente de celebrar a vida. A inica semelhanga entre elas é que
todas sobrepujaram a natureza.

A acdo de recriar a subjetividade comega no momento em que o sujeito reconhece que ja ndo ¢ ele quem fala,
mas outra vontade fala nele. Comecar a falar por si proprio ja significa, no entanto, estar numa nova forma de
vida. Dai para frente, basta reavaliar cada tipo de auto-engano e retomar a fala do eu que ndo quer morrer. A fala
¢ uma agdo, agir ¢ desejar. O escorpido afogou-se somente porque deixou que outro falasse por ele sem qualquer
intervencdo do eu que ndo quer morrer.



